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Schon die erste Begegnung stiftet Verwirrung. Verstört werden 
manche reagieren. Andererseits stellt sich bald eine unwider-
stehliche Anziehungskraft ein; durchschossen von plötzlich 
aufglimmenden Gefühlen spontaner Abwehr. Faszination ist 
das treffende Wort. Angesichts der fotografischen Bilder von 
Alexandra Vogt fällt es schwer, die eigenen Empfindungen zu 
beschreiben. Noch schwerer, sie begrifflich zu fassen. Man 
ahnt, daß die Analyse ein zu grobes Werkzeug ist, sich ihnen 
angemessen zu nähern, um die Welt, die sie entfalten, mit den 
Augen zu betreten. Sie getreu in Sprache zu übersetzen, würde 
die schwebende Atmosphäre der Bilder ernstlich beschädigen. 
Das Betreten käme einem Eindringen gleich. Allenfalls ließen 
sich poetische Entsprechungen finden. 
Die Bilder rufen mannigfaltige Erinnerungen hervor: vergessene, 
verdrängte, verschüttete. Erinnerungen, die allen Betrachtern 
gemeinsam sind, wie tiefgreifend wir uns auch sonst unterschei-
den mögen. Erinnerungen an eine Phase des Lebens, die prägend 
war, ohne daß es jedem und jeder beim Durchleben bewußt 
gewesen ist. Von den meisten wurde sie als ebenso verwirrend 
erfahren wie die Bilder, die sind ganz offensichtlich in einem 
beunruhigenden Zwischenreich angesiedelt sind. Der angespro-
chene Abschnitt des Lebens ist eine Phase des „Da-zwischen“: 
Nicht mehr Kind sein und noch nicht vollständig erwachsen. 
In der Gestalt der Körper manifestieren sich die Differenzen. 
Ihre Konturen ändern sich, ohne daß bereits eine endgültige 
Definition getroffen wäre. Das Bewußtsein hinkt oft hinterher. 
Allerdings öffnen die Bilder nur bei erwachsenen Betrachtern die 
Schleusen der Erinnerung. Für die jüngeren sind sie Vexierspiegel 
unmittelbarer Gegenwart. Auf eigentümliche Weise verschlin-
gen sich die Motive der Bilder mit den jeweils individuellen 
Erfahrungen der Betrachter – unabhängig von Alter, Geschlecht, 
sozialem Status und den kulturellen Bedingungen; letzten Endes 
unabhängig von dem, was sie zeigen.
Deshalb erscheint es mir opportun, sich zunächst dem beson-
deren Charakter der Bilder zuzuwenden statt der Eigenart ihrer 
Motive, obwohl das eine und das andere nahtlos ineinandergrei-
fen. Ich wähle einen Modus des Umkreisens für die Annäherung, 
in Form einer Spirale vielleicht, deren Kern offenbleiben muß. 
Das Umkreisen ist auch der Modus des Vorgehens der Künstlerin, 
wobei die Metapher nicht wortwörtlich zu verstehen ist.  
Das Medium Fotografie liefert die Technik. Der Umstand 
wäre nicht weiter erwähnenswert, wenn Alexandra Vogt, die 
Autorin, nicht ein außergewöhnliches Gespür für das spezifisch 
Fotografische des Mediums Fotografie beweisen würde. Was 
beinahe wie ein Pleonasmus klingt, ist nichts weniger. Denn 

die Künstlerin bedient sich der Kamera nicht als eines Gerätes, 
um das Augenscheinliche festzuhalten, sondern sie nutzt das 
„Noema“1 der Fotografie, wie Roland Barthes das Wesen des 
Mediums apostrophiert hat, als wesentliches Ausdrucksmit-
tel ihrer Kunst. Das Moment des Fotografischen ist genauso 
signifikant für jedes ihrer Bilder wie die inhaltliche Bestimmung 
der Motive, so, wie das Moment des Malerischen in den Bildern 
von Tizian, Velasquez, Rembrandt und Manet der entscheidende 
Faktor ist, der ihnen ihre Einzigartigkeit verleiht. Nicht zuletzt 
der reflektierte Umgang mit dem Instrumentarium des techni-
schen Mediums, der im fotografischen Gesetz ein produktives 
ästhetisches Element erkennt, schafft die schwebende, unaus-
sprechliche Atmosphäre der Bilder. Ihrem Wesen gemäß bewahrt 
eine fotografische Aufnahme etwas auf, das im Augenblick der 
Betätigung des Kameraverschlusses vor der Linse „da-gewesen“ 
ist (Barthes), und balsamiert2 es ein (André Bazin). In der fertigen 
Aufnahme ist das einmal „Da-gewesene“ faktisch abwesend, so 
daß ein fotografisches Bild das Dokument eines Abwesenden als 
ein unaufhebbar Abwesendes ist (Robert Castel).3  Gleichwohl 
kennzeichnet die fotografischen Bilder von Alexandra Vogt eine 
eigentümliche Präsenz. 
Doch diese Präsenz scheint nicht von dieser Welt zu sein. Sie ist 
gegenwärtig und dennoch nicht greifbar da. Auch sie ist nicht 
klar definiert. Eine Aura des Geheimnisvollen erfüllt die Bilder, 
ein Fluidum des Rätselhaften und latent Unheimlichen, fern und 
so nah zugleich. Die ausgesuchten Bildtitel in englischer Sprache 
verstärken diese Tendenz noch. Je intensiver man sich auf die 
Welt einläßt, die sie entwerfen, desto deutlicher treten ihre 
phantasmagorischen Züge hervor. Sie ist dem Traum benachbart. 
Alexandra Vogt schärft den Blick für das Janusköpfige der Foto-
grafie: Die Fotografie ist sowohl Fenster zur sichtbaren Realität 
als auch Projektionsfläche der Imagination. In den Motiven ihrer 
Bilder zeichnen sich mit Hilfe der Lichtwellen zwar die Gegeben-
heiten der Realität ab, die sich während der Aufnahme vor der 
Optik der Kamera befunden haben, aber diese Gegebenheiten 
entstammen zu großen Teilen künstlerischer Vorstellung und 
Phantasie und zielen auf Gebiete, die sich der optischen Evidenz 
entziehen. Dank des Filters der künstlerischen Phantasie blitzt 
in den Bildern dennoch, wenn auch bruchstückhaft, Realität auf; 
vornehmlich eine Realität, die nicht unmittelbar sichtbar ist, 
sondern sich mittelbar äußert – in Blicken, Haltungen, Kleidungs-
stücken, Beziehungen, Räumen und Konstellationen – und allein 
in den Bezirken der Vorstellung und der Phantasie Wirklichkeit 
gewinnt. 
Das Sichtbare ist in den Bildern nur äußere Hülle, Oberfläche, 
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die Rätsel aufgibt. Doch die Rätsel fungieren als Schlüssel für 
die Sphäre des Unsichtbaren; weisen gleichsam den Weg zu der 
Schattenseite des Mondes, die den Augen aus der Perspektive 
der Erde verschlossen bleibt.
Vordergründig geht es in den fotografischen Bildern von 
Alexandra Vogt um Menschen und Tiere. Präziser: um junge 
Menschen weiblichen Geschlechts, dem Kindsein entwachsen, 
einige noch Mädchen, andere bald schon Frau, und ihrem Ver-
hältnis zu Pferden, darunter Hengsten, also Pferden männlichen 
Geschlechts. Ein freundlicher Mann mittleren Alters mit Brille 
taucht gelegentlich auf; und ein einziges Mal ein junger Mann 
mit längerem Haar und Bart und lediglich einem Slip bekleidet. 
Plötzlich verkörpert sich die unbestimmte Bedrohung, die hinter 
vielen Bildern lauert, in schamloser Form. Einen Schock im 
surrealistischen Sinne ruft das Bild hervor. Es dokumentiert einen 
Einbruch in die Intimsphäre der Bilder und der Darstellung. Nicht 
Alexandra Vogt hat es fotografiert, sondern der Mann, der sich 
in Body-Builder-Manier so herausfordernd in Szene setzt. Er hat 
sich die Kamera heimlich angeeignet und sie dann zurückgelegt. 
Beim Entwickeln entdeckte die Künstlerin das Bild, das aufgrund 
seiner ostentativ zur Schau gestellten Sexualität den Abgrund 
unter der Oberfläche der übrigen Bilder beschwört, und machte 
es zu einer Art negativem Bezugspunkt der ganzen Bilderfolge. 
In einigen Aufnahmen fehlen die Pferde oder werden an den 
Rand gerückt. Nichts desto weniger handelt es sich bei der 
Bilderfolge um eine geschlossene Werkgruppe. Die Bilder 
korrespondieren, ergänzen sich wechselseitig, behalten aber 
ihre Selbständigkeit bei. Sämtliche Aufnahmen sind in Farbe 
fotografiert und trotz mitunter elliptischer Kadrage vollformatig 
vergrößert. Das Blickfeld der Kameraoptik diktiert den Aus-
schnitt. Die Vergrößerungen besitzen unterschiedliche Ausmaße, 
etliche sogar übermenschliche Dimensionen. Nicht selten sorgt 
der Einsatz des Blitzes für grelle Kontraste.
Die Bildfolge erzählt keine Geschichte mit fortschreitender 
Entwicklung. Dabei signalisieren vereinzelte Indizien wie die 
unterschiedlichen Altersstadien der „Modelle“ durchaus einen 
virtuellen Fortgang; eher einen Prozeß mit häufigen Wiederho-
lungen, Rückschritten, Sprüngen und Brüchen. Dem dynamischen 
Rhythmus der Bildfolge (an der Wand eines Ausstellungshauses 
oder auf den Seiten eines Buches) steht die statische Anlage der 
Inszenierung der Bilder entgegen. In der Bildstruktur überwiegt 
die Vertikale. Waagerechte sorgen für Ausgleich, mildern die 
hieratische Wirkung jedoch nicht. Diagonalen sind selten. Meist 
werden sie von den seitlich aufgenommen Köpfen der Pferde 
gebildet. Unbeschadet der strengen Bildarchitektur herrscht 

alles andere als Eintönigkeit vor. Vielmehr bringt gerade sie um 
so betonter die ungeheuere Spannung des Dargestellten zum 
Ausdruck. Alexandra Vogt hat die Spannung, die ihre Bilder 
grundiert, nach Innen verlegt. Sie setzt auf den Gegensatz von 
formaler Ruhe und inhaltlicher Intensität. Das Feuer glüht unter 
der Oberfläche. Es heizt die Atmosphäre auf und ist einer der 
Ursachen für die schwebende Atmosphäre der Bilder, die sich auf 
schwankenden Fundamenten ansiedeln. Von der je individuellen 
Einstellung, differenziert nach dem Grad der Erfahrung, dem 
Stand des Erinnerungsvermögens sowie der Bereitschaft, sich zu 
stellen, hängt ab, wie tief wir Betrachter in die Welt der Bilder 
hineingesogen werden. Mit der Möglichkeit, im Fremden das 
Selbst zu erkennen, auch wenn sich dieses Selbst im Dunkel der 
subjektiven Vergangenheit verloren hat. 
Viele Bilder wurden im Dämmerlicht oder bei Nacht aufgenom-
men, einige im Schnee und im Sand. Die Bildräume künden von 
bedrängender Enge. Kaum öffnet sich der Blick in die Ferne. Im 
oberen Drittel der Bildfläche befindet sich durchweg der Horizont. 
Der Blick prallt auf. Es ist, als ob die Perspektive entgegen den 
optischen Gesetzen der Linse verläuft und sich die Bildmotive 
nach vorne, auf die Betrachter zu, ausstülpen; umgekehrte Per-
spektive. Dadurch überträgt sich die Psychologie der Bilder auf 
uns als  physische Erfahrung. Manchmal rückt die Kamera auch 
den Tieren und den Menschen nahe auf den Leib. Die auffällige 
Variation der Bildausschnitte bezeugt ihre Beweglichkeit, Groß-, 
Nah-, Halbnahaufnahme sowie „amerikanische Einstellung“ 
wechseln, hin und wieder eine Totale; ein weiterer Kontrast 
zur statischen Struktur der Bilder. Im Rhythmus der Abfolge der 
Bilder bricht sich eine filmische Ästhetik Bahn, organisiert wie 
eine Gemäldeausstellung. Keine Narration bindet sie. 
Die Kamera bevorzugt die Sicht von unten, mal im stärkeren, 
mal im schwächeren Blickwinkel. Bei Innenaufnahmen verengt 
die Froschperspektive zusätzlich die Räume. Die Decke wird zum 
Hintergrund, die Dimension der Akteure verlängert sich. Orson 
Welles hat gerne auf diese Weise gefilmt. Gelegentlich erhebt 
sich die Kamera auch. Einmal springt sie in die Höhe und schaut 
im Lot von oben auf Kopf und Körper eines schwarzhaarigen 
Mädchens im gemusterten Kleid, das sich im schmutzig-weißen 
Sand nach vorne beugt und die Hände ausstreckt, um in narziss-
tischer Gebärde sein verwischtes Spiegelbild zu umfassen. Hier 
signalisiert allein die Perspektive Bedrohung und verwandelt die 
menschliche Figur in ein Flächenornament. Diesmal ist die Künst-
lerin selbst das Modell, und der Focus der Werkgruppe spitzt 
sich auf das Auto-biografische zu, das erinnert wird. Gleichzeitig 
„objektiviert“ Alexandra Vogt die Darstellung, indem sie die 
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Kamera jemand anderem überläßt, weder Fotograf noch Künstler, 
und sich wie Jürgen Klauke auf die Inszenierung konzentriert, 
allerdings dem Fremdanteil einen größeren Spielraum gestattet. 
Vereinzelt erfaßt die Kamera aber auch Motive auf Augenhöhe.
Ein Reiterhof wirft die Kulisse für die eigentümlichen Bilder ab. 
Er gehört der Künstlerin ebenso wie ihr die Pferde gehören. Hier 
lebt und arbeitet sie. Die Gruppe der weiblichen Heranwach-
senden im prekären Stadium aufwallender Geschlechtlichkeit 
stammen aus ihrem unmittelbarem Umfeld. Sie kennt sie aus 
intensivem Miteinander. Und wenn sie sich im Verlauf der Bil-
derfolge zu ihnen gesellt, verschwimmen die Grenzen zwischen 
Bildnis und Selbstbildnis. In die Bilder sind die Vorstellungen 
dieser „Modelle“ eingeflossen, die eigentlich keine Modelle 
sind, vielmehr auch Facetten des Ichs spiegeln. Deren „Authen-
tizität“4 (Alexandra Vogt) hat die Autorin angeregt, und deshalb 
vergegenwärtigt sich in dem einen oder anderen Mädchen ein 
Echo persönlicher Erfahrungen und Erlebnisse sowie nachhaltige 
Erinnerungen aus literarischer Lektüre. Der Mann mit Brille und 
Schnauzbart im runden Gesicht verrichtet die tägliche Stallarbeit, 
und der dreiste He-Man in Unterwäsche mit dem gefährlichen 
„Appeal“ war der Vermieter eines Reiterhofes, den sie nach 
dubiosen Vorfällen aufgegeben hat.
Phantasmagorie und Realität verschmelzen. Mir ist kein fotogra-
fisches Werk bekannt, in dem sich Reales und Phantastisches 
derart verweben und ineinander schwingen. Das realistische 
Medium Fotografie entpuppt sich als „natürliche“ Folie wilder 
Phantasie. Und die wilde Phantasie greift im Zusammenhang auf 
die Bilder mit ganz gewöhnlichen Motiven über, verändert sie bei 
der Betrachtung. Ganz nebenbei demonstriert die Künstlerin, daß 
wir nicht sehen, was wir zu sehen glauben, sondern das, was 
das Gehirn uns zu sehen vorgibt. Wahrnehmen ist kein passiver 
Prozeß. „Denken ist Plastik“ lautete eine schlüssige Formel von 
Joseph Beuys. Sie war wörtlich gemeint und nicht metaphorisch.
Seit Pferde als Nutz- und Symboltiere nicht mehr gebraucht 
werden und nur noch in Freizeit und Sport eine Rolle spielen, 
haben sie in wachsendem Maße das Interesse junger Mädchen 
erregt. Die bevölkern in überwältigender Mehrzahl die Reit-
schulen. In der Pferdepflege übertreffen sie zahlenmäßig ihre 
männlichen Kollegen. Auch im Spitzensport bewähren sie sich. 
„Amazonen“ dominieren seit geraumer Zeit das Dressurreiten. 
Die für Mensch und Tier strapaziöse Military ist eine ihrer 
Domänen, und die Siegerlisten im Springreiten verzeichnen 
eine(n) Weltmeister(in) sowie eine Weltcup-Siegerin. Ob aber die 
sagenhaften Amazonen der antiken Mythologie beritten waren, 
ist zweifelhaft. Weil sie die Gewohnheit hatten, die rechte Brust 

auszubrennen, die sie beim Bogenschießen behinderte, erhielten 
sie den Namen „Amazonen“, die „Brustlosen“. In Mythologie 
und Geschichte sind Pferde eher mit dem Universum der Männer 
verbunden. Fast alle Götter waren beritten. In der Antike waren 
Pferde als besondere Opfertiere ausersehen. Deshalb hat die 
katholische Kirche das Verzehren von Pferdefleisch leidenschaft-
liche bekämpft. Das Eßtabu ist auch im säkularen Dasein noch 
weit verbreitet. Nomadische Völker eroberten auf dem Rücken 
ihrer schnellen und zähen Pferde große Teile der Erde. Aus den 
„Rittern“ rekrutierte sich der Adel des Mittelalters. Bis zum 
Anbruch der Moderne galt das Pferd als Zeichen selbstbewußter 
Männlichkeit von aristokratischem Zuschnitt.
In den Bildern von Alexandra Vogt klingen Bezüge der Mythologie 
und Geschichte unterschwellig an, sind freilich von nebensäch-
licher Bedeutung. Sie bereichern ihr Spektrum. Im Zentrum 
stehen Grundmuster des Menschseins, stehen die Achterbahnen 
des Gefühlslebens weiblicher Heranwachsender im Wechsel 
vom Kind zur Frau: Das Aufblühen des weiblichen Körpers in 
den verschiedenen Phasen der physischen Entwicklung und die 
irritierenden Erfahrungen des allmählichen Ausbildens voll-
ständiger Geschlechtlichkeit samt den sonderbaren irrationalen 
Handlungen, die sie provozieren wie das Verschmieren von 
Blut, von Körperflüssigkeiten überhaupt; das plötzliche Erleben 
sexueller Triebhaftigkeit und die verstörende Reaktion darauf; die 
irrlichternde Mischung aus Unschuld und Verlangen, Kindlichkeit 
und Obszönität, Jugend und Verletzlichkeit, Realität und Traum, 
Obsession und Normalität, Abscheu und Lust; das unvermittelte 
Nebeneinander von Reinheit und Schmutz; die latente Angst; 
der Kontrast von empfindlicher, glatter Haut und vergleichswei-
se groben, derangierten Bekleidungsstücken, klaren formalen 
Strukturen und umherliegenden Gegenständen in chaotischer 
Unordnung, Natur und Kultur, Innen und Außen. Vieles spiegelt 
sich ebenfalls in den Erfahrung männlicher Jugendlicher. Mit 
ihrer prallen Körperlichkeit dienen die Pferde als Gefäße der 
Projektion, Objekte untergründiger Sehnsucht, versteckten sexu-
ellen Begehrens _ und mütterlicher Fürsorge. Bisweilen schieben 
sie sich mit ihrer schwellenden Hinterhand demonstrativ ins 
Bild, verdrängen die Gesichter und Körper der Mädchen, die 
entweder mit einem oder mehreren Pferden oder allein und ganz 
selten paarweise auftreten. Sie muten häufig wie Totemtiere an. 
Bemalungen mit Streifen und Bandagen, Kapuzen mit Löchern für 
die magisch blickenden Augen, das Behängen mit Wäscheteilen 
und die eingeriebenen Flecken unterstreichen den Eindruck. 
Beunruhigende Assoziationsketten lösen sich ab. Sie reichen bis 
an die Grenzen des Verbotenen, des Tabu – aber ausschließlich 

92



in unserer, der Betrachter Imagination überschreiten wir sie. 
Das Schwarz der Bildgründe ist das Gold der Dämonen.5     
Alexandra Vogt psychologisiert nicht. Sie beschränkt sich auf die 
Psychologie des fotografischen Bildes. Auch wenn die Mädchen 
uns zumeist direkt ansehen, furchtsam, abschätzig, erstaunt, 
fordernd, lockend, sogar in einem Fall mit dem Feldstecher 
anvisieren, wobei der bedrohliche Schatten im vorderen Bild-
grund übersehen wird, verbleiben sie in unerklärbarer Distanz. 
Wir erfahren nichts über sie. Als Anwesende sind sie zugleich 
abwesend, ätherische Wesen, fern wie die blonde Schöne mit 
den langen goldenen Haaren im blauen Mantelkleid auf dem 
nächtlichen Steinhaufen, die sich soeben auf einen Pferderücken 
geschwungen hat, um der Welt der Realitäten zu entfliehen, 
oder die Schwarze in der kargen grau-weißen Landschaft mit 
den Schneeresten in demonstrativer Abgeschiedenheit. Beide 
entsprechen sich. Das blonde Mädchen ist das alter ego der 
dunkelhaarigen Schönen, die Projektion des Selbst im anderen, 
die zur Selbst-Erkenntnis führen kann. Ein Hauch von Epiphanie 
umweht sie. Doch vollends außerirdisch sind sie nicht. Nicht 
wenige Bilder bergen offene und versteckte erotische 
Verlockungen; die nackten Beine, die plötzlich hinter Reihen 
aufgehängter Wäsche auftauchen, und das fragende Gesicht, 
die bloßen Oberschenkel mit der zarten Haut rittlings auf dem 
ruppigen Fell des Pferderumpfes, der – vielleicht, wahrschein-
lich nackte Körper unter dem blauen Mantelkleid... Alexandra 
Vogts komplexe Bilder lassen die Mutmaßungen, Möglichkeiten, 
Fragen bewußt unbeantwortet, und der männliche Betrachter 
könnte sich unversehens als einer der lüsternen Alten ertappt 
fühlen, die Susanne beim Baden zusehen. 
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One might hesitate to call Alexandra Vogt’s world an idyll 
– unless one was referring to the small precious moments the 
photographs contain with the original use of the word as 
eidyllion, little image. In any case the work conjures up a dreamy 
pastoral world, a world out of time, one that is essentially rooted 
in the rural everyday, the feel, odour and touch of farm things. It 
is a very material world – can there be anything more material 
than the dampness of fabric? Yet at the same time there exists 
something deeply disturbing: all those artefacts have given up 
their usual tasks and functions to become the props, decorations 
and settings in a play, whose true dimensions remain unknown. 
In Vogt’s images the outside world is mainly harsh, cold and 
snowy. Everything seems to take place in the lands and 
outbuildings of a mansion. Its presence is pressing although not 
visible. Nearby there is implied to exist a whole hidden economy 
whose meanings, products and waste are being vigorously 
reorganised in the photographs. New principles and private 
meanings are generated (in the spirit of Georges Bataille) from 
the leftovers of useful things, from the resurrection of utility led 
astray.1  Once the burden of usefulness is lifted also the objects 
disclose themselves as images. And all the while every fragmen-
tary piece of cloth and inutile instrument refers to that distant 
organised world, whose foundation it erodes. 
Amidst these images we are at risk, exposed, on our knees. In 
them the quest for love and tenderness is a life threatening task. 
In the female protagonist’s orange shirt the word “Love” is as 
demanding as the warning sign protruding from the water. The 
sun is setting, night awaits, pleasure and submission, love and 
danger – emotional currents run strong. To be in love, to be able 
to love, means to give in, to expose oneself, to pleasures as well 
as perils.
The world of “dim feet of white-maned desires” is necessarily an 
absurd world, for what happens can approach from any 
direction, is always unexpected. Be it a stroke of pain – or be it 
love, which in Vogt’s imaginary theatre would come like surprise 
ice to transform a muddy world into a shining skating rink.
There is a lot of being tied up or entangled in Vogt’s images, 
literally or metaphorically. Being tied up means being in relation. 
But it also means to be restricted and exposed, both at the 
same time. To be visibly hiding, like the female protagonist on 
the horse’s back, hiding from the looks of the world in the dark 
security of the stable. Is she exhausted, afraid or ashamed?
Sometimes the themes of packaging, containment (and gift) 
resonate almost ad absurdum. In one image recording tape has 
been pulled out and the woman gets entangled in the mesh of 

old sounds, now spoiled. In other images we see a long blue 
string, around the woman and the horse’s neck – literally tying 
them together, joining their paths. In yet another photograph an 
out-of-focus pattern of twigs and branches crisscrosses the 
image surface, preparing the image for the viewer’s 
unwrapping gaze.
“Dressing up” has a distant semantic twin in “being bandaged”. 
In situations of war and danger strips of cloth are often used to 
tie wounds. The practice of dressing up the muscular animal, 
although of course also theatrical, then also signals (does not 
signify) a case of exposure and wounds – actual wounds, and 
especially wounds of the heart. 
The continuous inclusion of contradictions and opposing codes 
parades itself in Vogt’s images. We see the protagonist lying 
in a shelter, taking the animal’s place (or is she imprisoned?) In 
the stables there is an excessive amount of clothes laid out in 
contrast to her suggested nudity (which is only witnessed by the 
horses – a scene reminiscent of Peter Shaeffer’s Equus). 
”Everything in her life seemed worn out.” Her life, like the 
clothes and her body, is on secret display. 
We see the woman exposing herself to filth and yet being able to 
maintain a level of innocent purity. She strikes a seductive pose 
– releases the purr of her inner cat -  even in a wagon full of 
debris and cut branches. 
The horses have a dual character in Alexandra Vogt’s 
photographs. At one time the horse can appear to be a gentle 
companion. The enchantress even plays music to him, and the 
horse seems under its spell. The horse’s presence can, however, 
also have a darker, even perverse echo. In one image – banal and 
menacing at the same time – the black horse stands behind the 
woman, who is bending forwards, vulnerable. The horse, looking 
poised and alert, the sexual connotations of the woman’s 
position, both suggest the threat of violence, anticipate a surge 
of force. It is a moment, at the threshold of a (photographic) 
decisive moment, or a true event, which, as Jean-Luc Nancy 
says, always contains an element of surprise, is a surprise, 
surprises itself.2 “Dying there would be as inglorious as stepping 
in front of a bus” says the text – but is dying the threat? The 
woman is at the mercy of the animal’s desires, or perhaps victim 
of her own animal desires. 
Men have a marginal albeit ominous presence in these images. 
We are introduced to the rough farmhand, marked by bruised 
arms – very photographic indexical signs of past violence.  
Perhaps the most disturbing presence is that of the “father” in 
the image titled “father showed me nature”. The image 
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introduces a complex voyeuristic space. The oversized rubber 
trousers perhaps add the idea of lineage (of filling someone’s 
boots). Above all there is a dark shadow, looming in front of the 
image, from the direction of the camera, implicating also the 
viewer. The shadow is large – perhaps the shadow of a man, 
the father, or a horse? The shadow extends from the direction of 
the camera and the harsh light. It is confronted by the woman’s 
binocular gaze, directed back, point-blank.
The texts attached to Vogt’s images have a delicate status. They 
are not quite titles or captions, but not self sustaining poetry 
either. They have the capacity to enter the image’s space, 
to concur with it, or to open it in more ways than one. This 
ambivalence is partly due to the fact that the direction of the text 
remains ambiguous. The deictic operators shift their targets. 
It is often unclear if the words are addressed to anyone specific, 
in any one direction, if they are wishes and dreams addressed at 
an absent man, woman or animal companion, or if they are just 
words spoken softly in to the air.
The female figure seems at a loss in regard to traditional female 
tasks of housekeeping. Vogt’s world seems surreal, full of 
hallucinations which have halted in a restless and unresolved 
state. There are no means of deciphering if the world is more 
akin to a utopia or a dystopia – or if it just portrays the confused 
state of things. In the image “the happiness she deserved was 
slow in coming” the woman stands outside, holding a smoothing 
iron in her hand, wearing a basic black dress – a seductress out 
of place – in the literally and figuratively cold world.  She does 
deserve happiness, the beautiful statuesque woman. It’s not only 
that she seems eager to shed all uniforms, she just seems totally 
irresolute as to the alternatives.
Being surrounded by so much debris and old materials intensifies 
her essential solitude (a solitude characteristic to all 
photography). In these images the loneliness and melancholy 
arises from the feeling of a single person sharing the abandon-
ment of discarded things. 
There is, then, the feeling of being lost – in more ways than one. 
We wander in the dark, night and mare, sensitive to a world that 
will decompose. We turn away from the cultural domain, the 
presence of which degenerates and wears out little by little, as if 
foreshadowing a final destruction. We look at the horse and see 
(as if on the surface of a frozen pond) the other side, nature 
looking back. We realise that there exists a limit between the 
beauty and the beast, an impossible exchange barrier. Clothed 
or unclothed, life means a willingness to taste and endure the 
whole gambit of things. Alexandra Vogt’s photography shows us 

that we are helpless, when our desires conflict and their tensions 
uncoil. Our passions are sweet madnesses, like in Equus – follies 
not to be cured, never to be stifled.  
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is she wearing that horses' head herself ?





hiding all looks that have ever fallen into her





if we settle for this compromise I will stay with you







everything in her life seemed worn out



what use is grief to a horse?





stand by the stiff legs of a team of horses





woven into a fabric of sado-erotic hallucination





as pointless and inglorius as steppin' in front of a bus





recording machines sometimes sing if they are adjusted right





brought up on a diet of beast-milk





make every end into a triumph





goodness gracious me





it was the dark night of the kitchen sink





during the whole of the night I continued to hear the ice





life takes on the qualities with which it is surrounded













broothing on whether her Robinson Crusoe way of life was worth living                            





father showed me nature                             





will I ever leave a trace of will in the real?







love comes like surprise icelove comes like surprise ice



all she desired was for that unreal immobility to last as long as possible



all she desired was for that unreal immobility to last as long as possible







the happiness she deserved was slow in coming





wasting her energies in domestic difficulties





snow of yesteryear





as only that which exists for others can have meaning                             





is you anywhere?                             





she wouldn't have anyone else determine which way it was to face                         





her only untroubled relation





on the ticket route of possibility





will he ever conform to this?





hers is a journey strangely stationary, in place 





shall I set my lands in order ?                        
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